秋元 康　独占インタビュー

事前アンケートはお願いせずに全て現場でインタビュー取材

Ｑ：放送作家になったきっかけは？

Ｑ：今まで自分が通した中でベストな企画は？

---

深田　この取材にあたって、秋元さんが出された本や、過去に取材を受けた雑誌記事を色々と調べさせていただいたんですけど、今日は出来るだけ他でお話してないことをお聞きしたいので「放送作家になったきっかけ」は割愛させていただきます。色々なところでお話されてるので。

秋元　分かりました。

深田　まずは、秋元さんは１７歳で放送作家を始められていますが、テレビをメインに仕事をされていた時期って、どれくらいの本数をやっている売れっ子作家だったのか？っていうところからお聞きしたいんですが。ピーク時で担当番組は何本ぐらいあったんですか？

秋元　うーん、当時の本数とかをちゃんと覚えてないんですよね。純然たる放送作家としてやっていたのは、１７歳から２１歳くらいまでですからね。その後はもう歌詞を書いていましたから。

深田　大ヒットした稲垣潤一さんの『ドラマティック・レイン』の作詞をされたのが、確か２４歳の時ですもんね。そして、その翌年には名優・伊武雅刀さんが歌われた『子供達を責めないで』（原曲：サミー・デイヴィスJr.歌唱）で、斬新で強烈な日本語歌詞も書かれていますよね。では質問を変えまして…秋元さんは放送作家としてはどういうタイプだったのでしょうか？例えば、小山薫堂さんは、知的でオシャレな番組を作られているな、とか。三木聡さんは、くだらない細かいお笑いが得意なんだろうな、とか。成功された放送作家の方にはそれぞれの“色”を感じるのですが、ご自分ではどういうタイプだったと思いますか？

秋元　それでいうと「プロデューサータイプ」かもしれないですね。ある程度、仕事を任せてもらえるようになってからは「こういうことがやりたいな」と思ったら、テレビでやるのがいいのか？ラジオでやるのがいいのか？ＣＭでやるのがいいのか？映画でやるのがいいのか？それとも音楽でやるのがいいのか？そういうプロデューサー的な考え方になっていったような気がしますね。

深田　やはり放送作家としてもプロデューサー脳が強かったんですね。では、アンケートの項目にあるんですが、放送作家としてこれまでテレビ番組で考えた企画の中で「ベストな企画」だと思っているものは何ですか？

秋元　好きだったのは『ねる様の踏み絵』ですね。あまりにくだらない番組でしたからね。

深田　あ～、『ねる様の踏み絵』ですか。企画者としては、くだらないことがお好きなんですか？

秋元　そうですね。カップルをシャッフルして違うカップルを作るっていう番組なんですけど、僕は好きでしたね。それか、今放送している『青春高校3年C組』です（笑）

深田　そう言っていただけると、番組に関わらせていただいている僕としても嬉しいです（笑）秋元さんが過去に話された記事の中で「ある程度の年齢になってからは企画の考え方も王道になってきた」ということをおっしゃっていたんですが、若い頃と今では、企画の考え方は全然違いますか？

秋元　放送作家を始めた頃って、深田君もそうだったと思うけど「何が自分の１番の武器か」ってことじゃない？

深田　はい。

秋元　劇団出身の人であれば、舞台でやっていたお笑いのセンスが武器です、とか。コントが得意です、とか。僕の場合は高校２年で放送作家を始めているので「最年少」ということが武器だったの。当時は、大学生で放送作家っていうのもあまりいなかったから、リスナーや視聴者に年齢が近いということが僕の武器だったからね。会議には企画を判断してくれる大人たちがいたから、僕はわりと無責任に自分が面白いと思う企画を出していたんですよね。それがだんだんと自分が企画を決めなきゃいけない立場になってくると、そうはいかなくなってくるよね。

深田　やはり責任ある立場になってくると「外してはいけない」という考えも強くなってくるということですよね。テレビの企画だと『ねる様の踏み絵』。では、作詞家として「ベストだと思っている曲」というのはありますか？

秋元　うーん、何だろう。やっぱり世間的に評価していただいているのは、美空ひばりさんの『川の流れのように』かな？でも、放送作家的な発想でいうと好きなのは『なんてったってアイドル』とか、伊武雅刀さんの『子供達を責めないで』とかなんですよね。とんねるずの『雨の西麻布』を作った時も楽しかったし。

深田　あ～、なるほど。

秋元　作詞をするようになった時も初めは「自分の優位性が何か？」ってことを考えたんですよ。自分は松本隆さんのようにミュージシャンではないし、なかにし礼さんのようにフランス文学を学んだわけではないし。唯一、自分にあるのは“放送作家”ということだったからね。最初は詞を書くというよりも、放送作家として「この人が何を歌ったら面白いかな」という、企画を考えるような感じでしたからね。

深田　美空ひばりさんの『川の流れのように』は、そういう意味では放送作家的な発想で書いた詞ではない、ということですよね？

秋元　そう、あれは元々シングル用に書いたものではなかったからね。放送作家的なプロデューサーの僕としては「ハハハ」という曲、美空ひばりさんの「ハハハ」という笑い方を書いたものをシングルにしようとしていたんですけど、ひばりさんが「どうしても『川の流れのように』をシングルにしたい」とおっしゃったので、途中でひっくり返ったんですよね。

Ｑ：テレビ史上、最高の企画だと思うのは？

---

深田　アンケートの項目に「テレビ史上、最高の企画だと思うのは？」というのがあるんですけれども、秋元さんご自身が企画した以外のもので、そう思うものはありますか？

秋元　やっぱり『料理の鉄人』は、小山薫堂と田中経一はよくやったなって思いますよね。というのも、ああいった企画はあの前から色々な会議で、何度も出ていたはずなんですよ。でも「負けた方はどうするの？」ってところで止まってしまっていたと思うんです。そういった企画を実現させて、さらには「料理の鉄人」に出ること自体がステータスになっていった。キッチンスタジアムというセットで実況を交えながらやるという演出は素晴らしいなと思いましたよね。

深田　なるほど。テレビの企画で他に挙げるなら何かありますか？

秋元　『ウリナリ』でやっていたポケビは、曲もいいし、番組とリンクしてやるっていうのは、面白いなと思いましたね。ああいったことは放送作家だからこそ出来ることだし。野猿もそうですけど。

深田　はい。

秋元　あとは『トリビアの泉』っていう番組がありましたけど、あれをやる前に僕も元フジテレビの吉田正樹さんと「『明日話したくなること』という企画を出来ないか？」と、話したことはあったんです。「銀行にある観葉植物は強盗が入ってきた時に、犯人の背丈を推測するため」っていう雑学があるじゃない？ああいう『明日話したくなること』をベスト１０形式で発表していく、という企画を考えたことはあったんです。結局、その企画は通らなかったんですけど、のちに『トリビアの泉』が始まったときに、ボタンを押したら「へぇ」という声が出るのをやっていて、あれは素晴らしいなと思いました。自分はそこまで思いつかなかったな、と。

深田　これ秋元さんに聞いてみたかったんですけど、他の人が考えてヒットしたものに嫉妬とかするんですか？

秋元　ううん、しない。むしろ感心する。
　　　
深田　あ、そうなんですか！？

秋元　例えば、初めて東京サンシャインボーイズの舞台を見に行ったときに、「三谷幸喜って天才だな」と思ったし、『池袋ウエストゲートパーク』を見たときは「宮藤官九郎ってすげえな」って思ったし。僕は人の作品や企画を見たら感心するんだよね。他の人の作品とかを見て「自分はそっちに行くのはやめよう」って思うんだよ。

深田　へぇ～。その嫉妬がないっていうのは若い頃からですか？ある程度、世間から認められてからってことではなく。

秋元　若い頃からないね。なぜかというと、放送作家になろうと思ってなったわけじゃないから。「この道で絶対に成功したい」とかもなかったから。ちなみに深田君はなんで放送作家になったの？

深田　僕はスポーツトレーナーになろうと思って大阪体育大学に通ってたんですけど、途中で色々あって「やっぱりないな」ってなって。それで人生の目標みたいなものが何もなくなって「もう死んだろうかな」ってくらいに落ち込んで、家に２週間ぐらい引きこもったんですけど、その時に松本人志さんと中居正広さんが主演された『伝説の教師』っていうドラマをレンタルビデオで借りてきて、ずーーーっと流しっぱなしにしてたんです。それ見ながら「松本さんはカッコいいな～」って思って。自分の才能を仕事にして、自信を持って生きてて、本当にまぶしいな～って思ったんです。それと同じ時期に“放送作家”という仕事があるというのを知って「企画を考える」ということなら僕にも出来ないかなと。それで就職活動もせずに、大学を卒業して上京して、ある時に運よく高須さんに拾ってもらったという感じです。超ラッキーパターンですね。

秋元　高須とはどこで知り合ったの？

深田　以前、松本さんと高須さんでやられていた、東京ＦＭの『放送室』というラジオで、高須さんが「ブレーンを募集する」という発表をされて、それに応募して拾っていただきました。

秋元　そうなんだ。あのさ、たぶん今から４０年くらい前かな。タモリさんの『オールナイトニッポン』の構成作家をやっていたんだけど、その時に僕は「絶対にタモリさんには勝てない」と思ったよ。僕が考えることよりタモリさんが考えることの方が面白かったから。ダウンタウンの松本君と仕事してもそう思うでしょ？

深田　僕は直接、松本さんと同じ会議とかで仕事はしたことないですけど、放送作家でもそう思う人はたくさんいます。

秋元　世の中には「天才」って言われる人がいるからね。だから嫉妬というより、ファンになっちゃうよね。タモリさんとラジオをやっていた時も、番組が始まる数時間前に集まって、ただタモリさんの話を聞いているのが面白かった。タモリさんが考えることが面白いから、自分は放送作家として何の役にも立ってないなって思ってたからね。

深田　すごい話ですね。秋元さんが「世の中には天才がいるよね」って、素直に認めているのが僕としては意外な感じがします。では、テレビ以外で「衝撃を受けた詞」とか「衝撃を受けた企画」ってありますか？

秋元　プロデュースでいうと女子十二楽坊。

深田　お～、なるほど。

秋元　だってあれ凄くない？中国の音楽家を連れてきて、曲を弾いてもらうって。「女子十二楽坊」っていうグループ名もいいし。何より凄いと思ったのは、日本のヒット曲を弾いてもらったっていうことだよね。これは素晴らしい企画だなって思った。

Ｑ：仕事を始めてから1番衝撃を受けた放送作家は？

Ｑ：仕事を始めてから1番衝撃を受けたディレクターは？

---

深田　では、放送作家で「この人、天才だな～」とか、「この放送作家、好きだな」って思った人はいますか？

秋元　放送作家って才能も必要だけど、運じゃない？どこで誰と出会うか、とか。あとは人柄ってところがあると思うんですよね。それでいうと僕は、鈴木おさむと小山薫堂と高須光聖が好き。僕の中ではこの３人は何か違うんだよね。

深田　あ～、凄い３人ですね。

秋元　僕はこの３人のセンスとか人柄が好きなの。生意気な言い方をすれば、彼らの力になってあげたいなと思う。なぜかというと、僕は放送作家の苦しみみたいなのが分かるから。放送作家はその人の能力とか才能に関係なく“世代交代”っていうのが起こるんだよね。だんだん現場のディレクターが若くなってくると、気を遣われるようになるし、ディレクターは自分より若い放送作家を使うようになるから。もちろん、今の彼らには力があるけど「本当にやりたいことは出来ているのかな？」って思ったりする。映画でもなんでも、もし彼らが本当にやりたいことがあれば、僕は助けてあげたいって思うかな。

深田　なるほど。では、テレビディレクターで「この人、凄いな」と思った人は？

秋元　それはいっぱいいるよ。やっぱり田中経一のサイコパスな感じは凄いと思うし。テレ東の佐久間はほとんどの映画を見てる。芝居を見てる。なんでこんなにインプットしてるんだろう。凄いなって思うし。あとは『月曜から夜ふかし』を見て「ナレーションが秀逸だな～」と思ったわけ。それで日テレで古立に会ったときに「あのナレーション、誰が書いてるの？」って聞いたら「僕が書いてるんですよ」って言ってて、それは凄いなって思ったし。テレ朝の加地も凄いなと思うし。テレビ局の各局に天才的な人がいるよね。
　　　
深田　ちなみに秋元さんは放送作家の仕事はこの人から学んだ、とかあるんですか？

秋元　僕の師匠は奥山侊伸さんっていう放送作家だから、もちろん奥山さんから学んだんだけど。今思えばテレビとか色々なことを、僕はほとんど知らなかったのが良かったって思うんですよね。とんねるずでコミックソングとかやって、自分では新しいことをやっているつもりだったんだけど、あとからクレイジーキャッツの青島幸男さんの詞を見たら、もっと凄いことをやっているんだよね。『五万節』っていう曲があるんだけど、意味がない詞なの。「飲んだビールが５万本」とか「雨戸におじぎを５万回」とか。これは青島さんすげえなって思ったよ。青島さんはカンヌで入選したり、小説で直木賞を獲って、タレントとしてもブレイクして。すごいよね。青島幸男さんの弟子が奥山侊伸さんで、奥山さんの弟子が僕だからね。だから、ずっと「青島さん凄いな」って思ってた。

深田　それでいうと、秋元さんは青島幸男さんを意識されていたところはありますか？

秋元　それもやっぱり元々放送作家になりたかったわけじゃないから無いね。誰みたいになりたいとかも全くなかった。どこに行きたいっていう場所もなかったからね。ひたすら好きなことをやってジャングルを進んでいったら、そこにすでに足跡があった、みたいな感じ。その足跡っていうのが青島幸男さんであったり、「これは誰もやってないだろう」と思っていたら、それは阿久悠さんがやってた、とか。だから先人たちはすごいなって思うよね。

深田　僕からすると秋元さんは誰も成し遂げてないことをやった人、という認識ですけどね。

秋元　よく「秋元さんは『川の流れのように』を書いて、『サイレントマジョリティー』を書いて、『雨の西麻布』を書いて、『なんてったってアイドル』を書いて」って言われるんだよ。だけど、阿久悠さんはピンクレディーで『UFO』を書いて、『ピンポンパン体操』を書いて、都はるみさんの『北の宿から』を書いてさ。この守備範囲はもう凄まじいわけ。それを考えると僕がいくら頑張っても、テレビの創成期を作った人たちには勝てないと思うし、偉大だなと思うよね。

深田　そうですかー。秋元さんが「先人には勝てない」なんて思ってるんですね。

Ｑ：今後の放送作家としての展望や人生の目標は？

Ｑ：まだ出来ていないけどいつか仕事をしてみたい芸能人は？

---

秋元　深田君は放送作家で誰を目標にしてるとかあるの？高須を目標にしてるの？

深田　放送作家を始めた当初はそういう部分もあったかもしれないですけど「あそこには行けないな～」ってのはかなり早めに分かったんで（笑）
　
秋元　今いくつ？

深田　35歳です。

秋元　将来は何やりたいの？

深田　放送作家とは別の話ですけど、保育園を作りたいっていう目標は明確にあるんですけど（笑）放送作家とかクリエイターとしての目標は、今は明確にはないですね。それがどんなことでもいいので、他の放送作家がやったことないことをやりたい、というのはぼんやり思いますけど。この「放送作家名鑑」もその１つですけど。

秋元　まあ、放送作家は色々考えるよね。放送作家ってアスリートみたいなもので、ずっとは続かないもんだと思うでしょ？

深田　はい。一部の人以外はある程度の年齢を超えると難しいのかなと。

秋元　さっきも言ったけど、放送作家は自分の能力とか才能に関係なく世代交代ってのがあるからね。
　　　
深田　秋元さんはある時期から作詞をするようになって、色々な仕事をされるようになったと思いますけど、僕は秋元さんがそれだけ多くの仕事をやってこられたのは「くそ、あいつには負けないぞ！」みたいな気持ちがあるのかなと思っていたんですけど、そういうことではないんですもんね？だとすると、それだけの仕事量がこなせるのは好きだから出来るってことですか？

秋元　これはよく言うんだけど、綺麗ごとでもなんでもなく、“好奇心”が無くなったら辞めようと思ってるわけ。「僕だったらこうするな病」なのよ。普段、ドラマとか見てて「僕だったらこうするな」とか思うでしょ？あれの延長が仕事だから。

深田　はい。

秋元　例えば、あるドラマがヒットしたら「ああいうドラマの企画考えてくれませんか？」ってオファーが色々来るの。そこで普通は“1番いい条件”のところを選んでやるわけでしょ。当たりそうな枠とか。そうじゃなくて、全部やりたくなるわけ。「この悪い枠でこうやったら面白いんじゃないか」とか。「あそこはキャスティングが弱いからこうやったらいいんじゃないか」とか。そういうことを考えているときが1番幸せかもしれない。

深田　僕はメディアを通して秋元さんを見てて、とにかく色々なお仕事をされていて「失敗するのが怖くないのかな？」って思うんですけど。

秋元　全然怖くない。

深田　本当ですか！？

秋元　だってさ、失敗っていうのは誰も見てないから。誰も見てないから失敗なんだよ（笑）

深田　なるほど（笑）

秋元　僕は今までに確か７０００曲くらい詞を書いていて、ヒットしていない曲も山ほどあるけど、深田君知らないでしょ？知らないからヒットしてないんだよ。
　　　
深田　いや、でも秋元さんくらいまでいくと、新しい仕事に手を出すのは怖くないですか？

秋元　もちろん、それも無くはないよ。「秋元コケたな」とか言われるのはある。これもよく言うんだけど、そうだなぁ、今1番イケメンなのは誰かな？じゃあ、横浜流星としようか。僕が横浜流星だったら、講演会とかに行ったら緊張すると思うよ。いいカッコしたいから。でも、僕は横浜流星じゃないから。誰も僕に期待してないからさ（笑）

深田　秋元さん、期待されてないですか？（笑）

秋元　ドラマをやってコケたり、誰かをプロデュースしてコケたりしたら「秋元コケたな」って笑う人はいるかもしれないけど、それよりも次にやりたいことがあって、気持ちが次にいくから気にならないかな。

深田　だとすると、秋元さんは仕事で落ち込むこととかないんですか？

秋元　あんまりないね。基本的には。ポジティブっていうのとは違うんだけど、前しか見てないというか。過去のことは忘れちゃうんだよね。

深田　それは元々そういう性格なんですか？

秋元　そう、性格。昔からおふくろによく言われたのは「あなたは遊園地で乗り物に乗っている時でも、今乗っているものを楽しまずに、次に乗るもののことばっかり見てた」って（笑）

深田　なるほど（笑）

秋元　だから、今やってることが失敗してコケようが、次にやることを考えてるのが楽しいわけ。

深田　秋元さんは日々ずーーっと企画のことばかり考えてるんですか？

秋元　それよく言われるけど、ちょっと違うんだよね。瞬間的なの。誰かと話したりしてたら「だったらこうしたらいいじゃん」って、瞬間的に出てくるの。だから「僕だったらこうするな病」なわけ。

深田　では、秋元さんの中で“やりたいと思ってるのにまだやれてないってこと”ってのはあるんですか？やりたいことは全部やれてきました？

秋元　まあ、それでいうと基本的にはやれていないよね。僕が肩書きを「作詞家」にしているのはそういうことというか。小説も書いたことがあるし、映画も撮ったことがあるけれど、それらは結果が出ていないと自分では思っているわけ。でも作詞だけは「『川の流れのように』を作った人」ってなるから、肩書きを「作詞家」にしてるの。だから、基本的にはやれてないよ。

深田　そうですか…。

秋元　例えば、仮にブロードウェイでミュージカルを作って、それがトニー賞を獲ったら、やれたなって思うよ。別に賞が欲しいわけじゃないよ。だけど、小説で直木賞獲るとか、自分で納得いくものが出来たっていうのがないと「やれた」とは思わないよね。だから、作詞以外は何もできていないって感じかな。

深田　いや～、そうですか…。作詞以外やれてないですか…。あと、アンケートの項目に「まだ出来ていないけどいつか仕事をしてみたい芸能人は？」っていうのがあるんですけど、この人と仕事をしたいけど、まだ出来ていない人っていますか？日本だけでなく、海外のスターも含めて。

秋元　うーん…ないかなぁ。

深田　あ～、いないですか。

Ｑ：ディレクターやプロデューサーにアピールしたいことは？

---

深田　今日お話を聞いて、僕は意外と思うことがいくつかあったんですけど、ご自身で「世の中からこう思われてるけど、実はそうじゃないんだよ」ってことはありますか？

秋元　世の中からすると僕はギラギラしている感じがあるかもしれないけれど、そういうの無いんだよね。すごく生意気な言い方かもしれないけれど、若い頃から「なんとしてもこの企画がやりたいです！」って、媚びへつらうタイプじゃなくて、相手が分かってくれなかったらすぐにその企画は引っ込めて「この人はこの面白さが分からないなんてバカだな。絶対後悔するだろうな」って思っているようなタイプ。だから、未だに誰かを説得するっていうのが好きじゃない。説得するくらいならすぐ引く。

深田　他に持っていけばいいやって感じですか？

秋元　他に持っていくかどうかは分からないけれど「この人、後悔するだろうな」っていう感じ。これもよく言うんだけど「北風と太陽」なんだよね。北風みたいに「この企画を通してください！」って、いくら局に言っても通らないでしょ？

深田　秋元さんの場合、自分が思い付いた企画を持ち込んでやる場合と、向こうからオファーが来る場合があると思いますけど、オファーが来た時に、それを受けるか受けないかは、先ほどの「好奇心が持てるかどうか」ですか？

秋元　それもそうなんだけど、基本的には全部やる。あんまり断らない。

深田　全部受けるんですか？（笑）でも時間には限りがあるじゃないですか？常にスケジュールはパンパンだと思いますけど、それは寝る時間を削ればいいやって考えですか？

秋元　そうだね。例えば、旅行カバンがパンパンだったとしても、本当に入れたいものは最終的にはどうにか入るものなんだよ。どうにかね。

深田　ほぉ（笑）

秋元　うちのスタッフは僕がどんどん新しい仕事を受けるから、「もう締め切り間に合わないです！」とか、「もう今は仕事入れないでください！」とか言うんだけど「よく見てみろ」と。「ちゃんと全部発売されてるだろ？」と（笑）

深田　（笑）

秋元　ということは、いくらパンパンだろうが、その旅行カバンのフタは閉まってるってことなんだよ。でも、みんなすごく心配するけどね（笑）

深田　秋元さんは「締め切り間に合わない！ヤバイヤバイ！」みたいに、焦ることってないんですか？

秋元　焦ることもあるけど、最終的にはなんとかなるって思ってる。あと、これは詭弁だけど「締め切りに遅れれば遅れるほどいいものを書けばいい」と思うわけ。だから、締め切りに遅れて間に合わないなってなると、火事場の馬鹿力みたいなのが出てくるよね。

Ｑ：放送作家になってから１番嬉しかったことは？

---

深田　では、こちらが最後の質問になります。アンケートで「放送作家になってから１番嬉しかったこと」っていうのがあるんですけど、１７歳で放送作家を始めてから「あれが１番嬉しかったな～」って認識してるものはありますか？

秋元　それは…今が１番嬉しいかな。それはなぜかというと、普通、放送作家はやりたいことがあってもなかなか通らないでしょ？それが４０年くらいかかって、今自分がやりたいこと、それが音楽であれ、番組であれ、ドラマであれ、映画であれ、やりたいことが実現出来る場所にいられることが嬉しいかな。それがヒットするかどうかは別としてね。

深田　なるほど。

秋元　それは「今の僕はなんでも出来るんだ！」って、偉そうに言いたいわけじゃなくて、「映画の企画を思い付いたらあの人に持っていけばいい」とか、「音楽で思い付いたらあの人に持っていけばいい」とか。最近、ようやくそういう地図が見えたっていう感じかな。だからさ、深田君もこれからけっこう時間かかるよ。

深田　秋元さんが最近見えたんなら、めちゃくちゃかかりますね！（笑）
　　　
秋元　自分がやりたいことをやるまでの仲間探しだからさ。桃太郎みたいな感じだよね。信頼できる犬とキジとサルを探すわけじゃん。それを見つけるのに40年かかると思う。

深田　秋元さんの中で、そこに辿り着いたのが最近という認識なんですか？

秋元　そう。「音楽だったらこの人に任せたら大丈夫だな」とか、「テレビだったらこの人にやってもらえば安心だな」とか。信頼してる人が決定権を持つポジションになったり。だから40年かかるよ（笑）

深田　（※ただただ笑う）
　　　
秋元　深田君は放送作家は何年目？

深田　僕は11年目です。

秋元　だから３０年後だよ。やりたいことが出来るようになるのは（笑）６５歳になったら、ようやくやりたいことが出来るよ（笑）

深田　そうか～。６５歳か…（笑）あ、そろそろお時間ですね。お忙しい中、ありがとうございました！

秋元　じゃあ今度、佐久間とでも一緒にご飯行こうよ。

深田　あ！ありがとうございます！よろしくお願いします！

【取材後記】

「目の前に、秋元康がいる…」

何十年にも渡ってエンタメ界の頂点に君臨してきた男が、
目の前に座り、僕の質問に答えている。

それが夢でないことは、手の震えや心臓の鼓動が教えてくれた。

失礼ながら、
普段の友人との会話で僕は「秋元康が…」とよく呼び捨てにしている（すみません）

なぜなら、僕にとって“秋元康”は果てしなく遠い存在だからだ。

勝新太郎のことを「勝新太郎さん」とは言わない。
黒澤明のことを「黒澤明さん」とは言わない。
僕にとってはそれと同じことなのだ。

なぜ、僕がそんな人を取材することが出来たのか？

それは取材当日からさかのぼること約１か月前。
この『日本放送作家名鑑』を開設した６月１５日のお昼。

放送作家名鑑の立ち上げについて、
僕自身が取材を受けたニュースサイトの記事も同時に公開された。

その記事で僕は「放送作家名鑑で１番取材したい人は？」という質問に
「秋元康さん」と答えていた。

すると、その日の夕方、
『青春高校３年Ｃ組』の会議でテレビ東京の佐久間さんから
「秋元さんが深田君の取材受けていいって言ってるよ」と報告を受けた。

記事が公開されてから、わずか４時間後のことだった。

怖かった…
それはもう震えが止まらないほど。

“秋元康の１時間”を借りることの重みは、バカな僕でも十分に理解できたから。

そして、迎えた取材当日。

生身の秋元康と向かい合い、話を聞かせてもらった１時間の中で、
最も強く印象に残り、強い違和感を抱いたことがある。

それは…秋元康が“天才ではない側のスタンス”で話すことだ。

「世の中には天才っているよね」
「いくら頑張っても先人には勝てないよね」
「生意気な言い方かもしれないけど…」

え？いやいやいや！
あなた、秋元康ですよね？

『川の流れのように』を作詞したの、あなたですよね？
ＡＫＢ４８とか乃木坂４６とか欅坂４６をプロデュースしてるの、あなたですよね？
作詞した曲を１億枚以上売ってるの、あなたですよね？

そんな男が“天才ではない人”として話してくるのだ。

その話し様を目の前で目撃した僕の感覚として、
確信に近いものがある。

それはセルフプロデュースやリップサービスではなく、
「この人は本当に自分を天才と思っていない」

それが今回の取材で１番印象的であり、１番ゾッとしたことだった。

おそらく深田史上１・２を争う緊張ゆえに、
取材中の僕のリアクションは決して良くなかったはずだし、
会話のラリーもうまく出来ていなかったはずだ。

しかし、取材を録音したテープを聴き直してみると、
秋元さんは本当に優しく、丁寧に僕の質問に答えてくれていた。

最初は多かった敬語が、会話が進むにつれてなくなっていく様子も、
テープを聴き直したことで気づき、とても嬉しくなった。

緊張したけど本当に楽しい時間だった。
ずっとこの人の話を聞いていたいなと思った。

もちろん、１回取材をしたくらいで
“秋元康”と僕の距離が縮まったなんて思えるはずがない。

ただ、失礼を承知で言うが、
この取材で僕は生身の“秋元康”という人を本当に好きになった。

だからこそ、心残りがある。

秋元さんに感謝の気持ちを伝える余裕が、取材時の僕にはなかったことだ。

無趣味だった僕が欅坂４６のファンになり、
ライブのチケットが外れたにも関わらず、
グッズを買うためだけに車を借りて富士急ハイランドまで行っちゃうくらい、
人生を楽しませてもらっていること。

『青春高校３年Ｃ組』で、
元々引きこもりだったり、自分に自信がなかった子たちが、
番組に出演したことよって日に日に輝きはじめ、
少しずつ世間に知られていく過程を番組スタッフとして見ることが出来て、
本当に幸せを感じられているということ。

中学の時、学年主任の先生が退職する際に
生徒一同で『川の流れのように』を合唱して、
凄く怖かった先生がボロボロに泣く姿を見て、
歌が持つパワーに人生で初めて感動を覚えたこと。
そして、その後の人生で困難に直面した時には
『川の流れのように』を聴いて自分を鼓舞してきたこと。

そして何より、この取材を受けてくれたこと。

秋元さんが旅行カバンをパンパンにしながら、
寝る時間を惜しんで４０年以上も頑張ってきてくれたおかげで、
僕の人生がとてもとても豊かになったということを
「本当にありがとうございます」って伝えたかった。

だから、また会えるように頑張ります。

そして今日からは、どんな時でも「秋元さん」ってちゃんと言います。

深田憲作